La championne d'escalade retrace son parcours depuis son enfance. Avec son compagnon Arnaud Petit, elle ouvre de nouvelles voies sur les parois du monde. Elle dépeint les sensations que lui procure l'ascension, entre poésie, intrépidité et sagesse. Elle explique comment l'escalade lui a permis de communier avec la nature et de découvrir son être profond en s'élevant sans cesse.
Installé avec sa compagne Emilie à Chamonix, Tom, un alpiniste chevronné de renommée mondiale, décède au cours d'une compétition. A Paris, sa veuve devient rédactrice de magazine et donne naissance à leur fille, Lucie. Au cours d'un reportage en Australie, elle rencontre Mark, un designer. Au fil de leur correspondance, leurs sentiments se révèlent. Ils se retrouvent à Paris.
Lors d'un dîner assourdissant, l'autrice se rend compte qu'elle a besoin de fuir pour mieux se retrouver. Au coeur de l'Ariège, elle cherche une forme de silence salvateur dans le but de trouver l'apaisement loin des rugissements mécaniques du monde. Entre solitude et souvenirs, elle analyse sa réalité.
